名家之言

任祥福慧传家

2010年1月12日八里　蒋勳写于淡水河畔

2009年除夕跨年，朋友邀看大楼烟火，巧遇姚仁喜、任祥。

任祥颈项间戴一细金属丝嵌碗豆大浅灰宝石的饰品，很纤巧细致，好像贴着皮肤，是身体的一部分。

我说：「是自己做的？」

她微笑点点头，一定是自己做的，才会有的得意满足。

我知道她做宝石金工一段时间，有自己的工作室，有时不眠不休，做金属抛光。

她颈项上的金属细丝饰品，使我想起印度的泰姬玛哈陵。好像是毫无因果的联想。但是，在泰姬玛哈陵的初日光线里，那些裁切成极细极细的彩色石头镶拼，婉转，曲绕，如丝如线，纠缠连绵，使人不相信那是石头。我想到「绕指柔」那三个字，原来是一种柔软，可以使人放下一切嗔痴，低头合十敬拜。

印度的美学里有一种柔软，最冰冷的材料可以柔软，最傲慢的身体可以柔软，最坚硬的心也可以柔软。

我看着任祥颈间与她肉身贴合的饰品，觉得众人烟火等待，像阿姜塔洞窟里一幕壁划。

我说：「任祥，妳前世大概在印度。」

姚仁喜听到，用他越来越「忍波切」的微笑眼睛看着我，指着任祥说：「她的前世离我的前世不远。」

跨年的除夕夜晚，时间在过去，我们在等待时间过去，在我们自己的肉身中过去。

佛家说「宿慧」，是好几世累积的智慧。

我总感觉到「宿慧」，是身体里的某一种基因，现代科学查证不出来的基因。

也许在泰姬玛哈陵镶嵌过一块墙的手，那裁切石头成细丝的手，每一个动作的记忆，就留在身体里，会跟着身体，流转在不同的时间空间。有时候记忆像寂寂夜空，什么也看不见；有时候忽然在寂寂夜空里一霎那喷放出烟火，如梦如幻，彩色缤纷，华丽灿烂，如见前世，一霎时使人热泪盈眶。

任祥的母亲顾正秋老师是我敬仰的前辈，顾老师的声音是一种「宿慧」，顾老师的「锁麟囊」唱腔使我在一个晚上听到好几世的繁华与苍凉。

「宿慧」是可以让人有瞬间的领悟的，领悟的霎那，真如烟火，幻如烟火，常常是悲欣交集，不知是喜悦，还是感伤。

任祥家有一株肖楠，主树粗壮，枝干长伸，叶叶覆盖交错，看到就想在树下静坐躺臥。树可以有现世的庇祐，是酷热烈日下人的庇荫，是众禽鸟在枝叶间的依讬，是虫蚁菌菇的攀附繁衍之所。

一颗树，是可以「不生不灭」的。

在泥莲禅河岸的菩提迦耶看到那棵菩提树，想到树也是有「宿慧」的，还是会低头合十敬拜。

任祥是带着「宿慧」来此生的，所以可以使身边朋友领悟许多事。

我喜欢任祥极认真地谈「贾宝玉」，极认真地谈她做的金工，极认真地为朋友海芋花田里的房子找可以搭配的陶盆和椅垫。

任祥的「宿慧」，看起来大多不是大事，体现在日常一般食、衣、住、行之中，是在生活间小小的细节里做好一些认真的「小事」。

「宿慧」是累世的记忆，领悟的时候，或许会带苦楚哀伤。但是，「宿慧」如果是传承在平凡生活中，这样的「宿慧」，平实自然，是真正的「福慧」。

看到任祥编着的「传家」，想起她每年送的礼物。

有的是一支蜡烛，上面用手工浮贴着唐诗，朋友来家中坐，烛光照亮屋内一角，大家都围坐烛光下。

有时候是一块手工肥皂，带着香茅草茶树的清香，是我沐浴时很深的触觉与嗅觉记忆。

有的时候是一方像黄水晶材质的印，上面有手工精细缠的钮结，我就系在腰带上，带去给学生看。

任祥分享了许多「福慧」。

想起一群朋友聚会，任祥忽然带着三十盒炒面出现，大家看到盒子先「哇──」一声讚叹。盒子是细竹篾编的手工盛篮，有一条三指宽蓝染花布束腰，一条正红色系带绑着。这样的盒子吃完炒面当然会带回家，有朋友来，就会拿出来献宝。

我想，「传家」，传的其实是就是这样的「宿慧」，宿世累积的智慧，而且因为是在众生生活的平实中传承累积，所以是可以安稳于人间的「福慧」。

任祥花了不少时间整理传统「宿慧」里的点点滴滴，一杯茶，一碗汤圆，一盘拌饭，一片台湾红花布，一串手镯，都是可以在现代人生活中继续体现传承的「宿慧」，这命名为「传家」的集子在2010年春天出版，相信有着我们共同跨年在烟火里的祝愿祈福，祝福任祥，祝福朋友们，都可以「福慧传家」。